De S van de SP

Ik droomde dat ik de S van de SP was. Het was geen leuke droom. We hadden voor de zoveelste keer op rij de verkiezingen verloren, net als in het echt. Vervelender nog was het dat ik geen ledematen had. Ik was een driedimensionale rode S van solide kunststof en ik kon geen kant op.

Op Instagram werden foto’s gedeeld van positieve coronatesten. Witte paaltjes met een klein venster en een iets groter venster, de letters C, T en S en twee rode streepjes. Over twintig jaar zullen deze foto’s opnieuw opduiken. ‘Wie geboren is voor 2020 weet wat dit is’, staat er dan bij. Dat gebeurt nu ook, maar dan met foto’s van floppydisks en fietssleutels.

‘Is het een waterpas?’ zullen de jonge mensen vragen. Jonge mensen snappen niks. We lachen ze uit maar stiekem zijn we jaloers. Waren wij maar jong.

Misschien gebeurt dit allemaal niet. Misschien hebben de mensen die het slechtste met ons voorhebben de boel tegen die tijd al dusdanig in de war geschopt dat we allemaal dood zijn.

In de verhuisdoos die ik nog steeds niet heb uitgepakt vond ik een coronatest. Hij was bijna over datum, ik had nog zes dagen. Mazzeltje. De uitslag was positief. Ik haalde mijn neus op en verrekte een spier in mijn rug.

Er was niets te eten in huis. Ik moest naar de supermarkt. Het was stil op straat. Ik bedoel niet dat er geen mensen waren, die waren er wel. Ik bedoel dat er geen geluid was. Eerst dacht ik dat het aan de corona lag, dat de geluiden daarom niet binnenkwamen. Toen merkte ik dat de auto’s langzamer reden. Dat moest van de wethouder.

Er hing een aangename sfeer op straat, iedereen was gelukkig, behalve misschien de automobilisten. Automobilisten willen graag hard rijden. Dat schrijven ze in de brieven die ze naar Het Parool sturen.

In een auto passen vijf mensen. Buiten een auto passen er acht miljard. De mensen in de auto zijn zwaar in de minderheid. Ik vind dat je rekening moet houden met minderheden, maar niet als ze te hard rijden.

De mensen die van mij houden vinden dat ik moet stoppen met zeuren over automobilisten. Het lukt me niet. De mensen blijven van mij houden, maar hoelang nog?

Over twintig jaar zullen er foto’s opduiken van hard rijdende auto’s. Niemand zal ze herkennen. Is het een fietssleutel? Ja, het is een fietssleutel.